先跟你们说一声，我不喝酒哦，我，我是，平常是，不喝酒的，今天我，有点事情，今天也是我的一个纪念日，和神社一样，很有意义，对我很有意义。我平常是不喝酒的，不要去投诉我。
——奥木染是我家，我是奥木染人，土生土长的奥木染人。但是你们不认识我，因为我离家很早。我十二岁小学毕业后便跟着家人去东京求学，从初等中学上到高等中学，这六年里，我只有每年暑假能够回家探亲拜访朋友，但后来那些朋友关系也慢慢淡了。
除了伊福部八寻之外，你们普遍比我小八岁，我离开家乡那年你们才四岁，不一定记事，所以不认识我很正常，我在回家之前也不认识你们。我上小学的时候……
算了，这些陈年往事和你们没什么关系，也和现在的我没什么关系啦。那些儿时的记忆好像上辈子的，太假了。还是从初中开始讲起吧。
因为父母管得很严，去的又是最好的学校，我中学时代成绩是很不错的，有资格考大学，而且当时摆在我面前的选择很多。
但我最后偏偏当了警察。不是像我现在这种巡视农村的基层警官，是特警——你们懂什么叫特警吗？
特警意味着更严苛的选拔，从普通人里选拔的概率是万里挑一，甚至十万里挑一，一层接一层地选，淘汰掉无数不合格的人！从体能到学历，只要有一项不合格就会被淘汰。
严格的选拔和训练是为了让我们执行更危险的任务，可不是沿着奥木染打手电筒走上两圈那么简单……我们曾经工作过的地方，机场，大厦，高楼，会议室……全副武装，从防弹头盔到军靴，每人真枪实弹，连脸都得用罩子蒙好了。
至于具体任务，那更是什么都有，政治会议，大型集会，商业活动，还有反恐和排弹，剿灭邪教，这些都是我们特警的分内工作，首相的专机上不止一次出现过炸弹！受伤残疾乃至死人都很正常，每天和打仗是一个样。
既然伤残死人都很正常，那待遇高也是很正常的，我们的伙食标准是警察系统内最高，工资最高，伤残阵亡抚恤金最高。
你们知道特警是什么了吧？
哪怕现在，曾经身为特警，这仍然是我一生的荣誉，骄傲。
曾经。
我现在只是一个普通的警察了……
我很羡慕你们。从小背井离乡，和东京本地人没有太多共同语言，而且学业很繁重，我没有什么朋友。我是在父母长辈的任务下度过的，努力学习，努力考取更好的成绩，考取偏差值更高的大学，去学法律，今后成为更成功的人。直到进入大学我才有了第一个朋友。
他是我的公寓邻居，是个不折不扣的问题少年，打架斗殴，不学无术，顶撞老师，逃课出去玩乐，生活没有规律，一切随着自己的心情走，为人处世从不掺虚伪，和别人口角打架从来都是得理不饶人，无理搅三分，除了考试以外，必修课选上，选修课必逃，却每次都能差一点儿不被学校开除，也都差一点儿能通过考试。
他是一个不受大众欢迎的人，但我是他最好的朋友，他是我第一个好朋友。以我那时候的性格，本应和他毫无交集的。
但不知道为什么，我在他的身上，看到了这么多年来未曾体会过的自由。
我帮他完成学业，他帮我从繁重的任务中解脱出来，我学会了放纵，学会了拒绝他人，学会了很多社交技巧，坚持健身，跟着他从手无缚鸡之力的学生变得老辣健壮，直到毕业前夕。
他和我说，他想当警察，不是普通的警察，是最精锐的警察，特种警察。
他又说，想当特警是很苦的，他不一定能独自吃下这份苦。
我和他说，不管他选择哪一条路，我都会和他一同走下去，直到最后。
然后我们一起重新去考警视厅学校，一同去选训特警。
选训特警真的很难啊！我们练了足足一年，这一年里，我几乎是把世界上能吃的苦都吃过了一遍，选训队伍里每天都有人退出，我也想过不止一次，但是，他从来没说过什么，没有向我诉过苦。
我保证过，要陪他走到最后。
最后我们都走到了最后。
我们被分配到东京的特警总队，很幸运，我们仍然在一个小队里，每天工作在一起。这样的日子持续了两个月。或许三个月吧，我记不太清楚。但我记得那天很晴朗，是早晨，我们去机场进行例行巡逻排查。
怎么想——怎么想都不会有意外，之前已经排查过无数次的机场，而且是一个六人小组，因为太过安全我们甚至为了提高排查速度分开行动……但偏偏是那一次查出了炸弹。
我不在他身边，我只在耳机里听到他的汇报，他说到一半，炸弹就爆炸了。我不在他身边。
我们只找到了几小块他的焦黑的身体。
然后我们停职，接受调查，调查了一个月后没有得到任何结果，最后被允许重新上岗。他们说抚恤金已经交给了他的家人，但我不知道他的家庭，他从没和我说过这些，他是自由的，我一度以为他本不应该有这些束缚才对。
我本来是要陪他走到最后的，但我没能陪他走到最后。
我对不起他。
我是因为要陪他才去当特警的，他走了，那个特警的世界对我已经没有意义了。
我差一点自杀成功，然后他们说我的精神状态不能胜任特警工作，却又没有开除我，把我赶到北海道去当驻守警官。
我在北海道浑浑噩噩地呆了一年。
在这一年里，我脑子里想的事情只有一个：
我累了，想回家。
然后我申请调度到奥木染。
很幸运，之前驻守这里的警官退休了，我很快就替了他的班，一直住下；我不打算离开这里了。
这就是我的故事——
——今天是他的忌日。
你们回家吧，时间已经很晚了。
回家吧。
我也要……休息了。
明天见。