第2章
回到家中,刘倩打开了电脑,翻开盖子,她登陆了邮箱,上司发来的文件便在邮箱里面,她也没曾想到自己周末了还真要继续干活。
“天啊……我只是说说而已啊……”说着,刘倩大口呼了口气,晃了晃脑袋,显得有些沮丧。
这时,邮箱里的另一个红点,醒目的邮件吸引了她的注意。
这似乎是一封广告邮件,但内容有些长,而它的标题“性爱培训班”让刘倩涌动了好奇之心。
她联想到了之前与男友李文之间的性爱恐惧,也深知这点导致二人等等感情逐渐走向下坡,甚至在这几天有了些许日落西山的不好征兆,她不想因为这个就与李文分开,两人的感情也不能因为这一点而破裂,一是因为她还爱着他,二是因为如果真的因为这一点而分开,是否会有点儿戏了?
或者滑稽?
正想着,她点开了邮件,仔细开始从头阅读:
要开始介绍我们的性爱培训班了吗?还没有哦,且先听我缓缓道来,这一点尤为重要。
首先我们得先说说,能够挽救性生活的灵丹妙药‘万艾可’。
2000年4月,克里斯托弗·沃肯(Christopher Walken,美国演员)负责主持综艺节目《周六夜现场》(Saturday Night Live)。
他身着柠檬黄色毛衣,居于安娜·盖斯泰尔(Ana Gasteyer,时为《周六夜现场》常驻演员)身旁,两人面前的火堆烧得正旺——以一种典型的沃肯式咆哮风格——这位主角略显悔意。
“在一场婚姻中,”他吟道,篝火噼啪作响,“亲昵至关重要。性的丧失是个小偷。它偷走了某些珍贵无比的东西。”沃肯接着声称,他与那位虚拟的夫人业已一同发现了万艾可(Viagra)的诸多优点。
“它真的有效,”他说道,盖斯泰尔在一旁跟着傻笑,火堆继续噼啪作响,轻快的背景音乐随之响起。他停顿片刻:“它真是太管用了。”
当时,距离万艾可上市才区区两年:假以时日,这种小小的蓝色药片便会溶解到美国的大众文化中,其渗透之彻底,可以从电视联播网上贩售的大量仿冒品窥见一斑。
1998年3月27日,也就是20年前,美国食品药品监督管理局(FDA)正式批准了辉瑞公司(Pfizer)推出的这种药品,它没过多久就变得无处不在,且因此而势不可挡——记者艾瑞尔·利维(Ariel Levy)后来称之为“低俗文化”(raunch culture)中的一大医药元素。
无论是在各大电视频道转播的体育赛事上,在各类深夜笑话的挑逗性双关语里,还是在音乐与电影作品里,它都没少出过场。
后来,万艾可以及数不清的功能相同但名号有别的类似药物不仅改变了一部分美国人的性生活,更改变了大多数美国人谈论性生活的方式。
万艾可没什么历史可言,在这一方面它甚至连个神话体系都没有:没有诸如三明治诞生史这类传说。
1991年,老牌药厂辉瑞在测试枸橼酸西地那非(sildenafil citrate,万艾可的主要成分)的降血压功能时,屡屡有男性被试者注意到此药有“提升某些别的东西”的副作用,NPR遂以其独有的风格“戏称它为‘辉瑞崛起者’(the Pfizer Riser)。”
7年之后,这种药——品名为“Viagra”,其中“vi”代表生命力,而“agra”则代表人类创造性的育成——正式上市,如亚伯拉罕·摩根泰勒(Abraham Morgentaler)2003年的《万艾可神话》(The Viagra Myth)一书所言,“世界从此焕然一新。”而美国的媒体也进一步推波助澜:“美国批准销售性丧治疗药;市场潜力可观。”《纽约时报》如是说,并提到辉瑞公司的被试者们曾要求实验主管多为他们留一些药片。
《时代》周刊以《万艾可狂热》为题对此作了报道。《旧金山纪事报》则告知读者“这种药片激动人心”:
乍看起来,万艾可不过是一枚小小的、不起眼的蓝色药片,其包装虽小但却能成大事,令数以百万计的饱受性丧之苦的男性得以重振雄风。
在3月底获批上市后,万艾可也引发了一大堆伦理问题:健康维护组织在犹豫要不要将其纳入报销范围;纽约某七旬老翁俨然重燃“第二春”,一脚踢掉年已63岁的爱人,声称“是时候再当一把猛男了。”
作为一项生意而言,万艾可利润颇丰,该药获批上市仅7个月有关部门便放松了针对其直接面向消费者投放医药广告的限制。
如此一来,它便成了首个被允许公开为自己打广告的药物类产品。
辉瑞公司留意到,这种公开发声的空间既是挑战也是机遇:考虑到新产品的性质,它需要一举克服诸多忌讳才行——这当然与性有关,但也涉及男子气概与衰老。
罗伊2004年在《万艾可的崛起:小小的蓝色药片何以改变了美国的性观念》(The Rise of Viagra: How the Little Blue Pill Changed Sex in America)一书中提到,辉瑞公司为此召集了伦理委员会,以权衡万艾可对世界造成的一系列道德后果。
公司还派了个代表团去梵蒂冈,以考察天主教领袖们对这种药物的接受程度。
了解到相关情况后,公司决定将营销重心放在为医疗问题提供药品解决方案上,万艾可只被当成药来卖。
起初的宣传重点是身体处于衰竭状态的男性。
公司还邀请到泌尿科医师埃尔文·戈德斯泰因(Irwin Goldstein,其昵称为“丧性男性们的保罗·瑞威尔”,后者是北美独立战争时期的著名反英斗士——译注),以医药产品名义来销售万艾可。
而公司的雇员手册里也建议,当人们依赖幽默来排解尴尬时,品牌代表应适时“转移话题”;依此要求,雇员们将会适时提示消费者——也就是患者们——眼下的话题关乎身体健康这一要事。
辉瑞公司还启动了一项更宏大的计划:按照罗伊的说法就是大范围地“对性丧自身进行品牌再造(rebranding)”。
从字面上看,所谓“性丧失”是指权力的缺乏,标示出一个男人缺乏男子气概以及人性;辉瑞公司则换了个名头,以“男性自强”的名头来推销万艾可。
它诉诸了“性的丧失”这样的医学化语言——只要采纳其药物解决方案则问题迎刃而解——试图以此来包装“性丧”。
作为万艾可推销计划的一个部分,公司声称40岁以上的男性当中有一半都患有所谓“性的丧失”。
问题是,这种无处不在的事情为何变得令人难堪起来?
在早期的营销策略中,辉瑞还炮制出了一种性别化了的(engendered)权力与爱国主义概念:性功能象征着身为一个男人的尊严。
被雇为万艾可品牌代言人的鲍勃·道尔(Bob Dole)1998年上半年时曾在综艺节目《拉里·金直播》(Larry King Live)大谈自己如何与性的丧失斗争。
在此,老兵和退休政客从本质上讲扮演着美国男子气概的“模范担当”。
“勇气,它隐含在无数美国人的心中,”道尔在广告里说,作为背景音乐的钢琴声随之响起,“那些甘冒生命危险的人,那些与重病搏斗的人。”接着,他又讲述了自己与前列腺癌斗争的经历,谈到自己尽管在斗争中“取胜”,但身体方面仍留有不少负面影响——并将自己找到的药物应对方案告知观众。
不过,整个广告里他一句话没提万艾可。
“公司在考量究竟要不要在广告里直接提到那个产品,”《洛杉矶时报》在有关辉瑞早期营销策略的报道里提到了这一点。
从道尔的角度看,他已经朝这个方向有所倾斜。
这一整部论及美国英雄主义的广告里仅仅是暗示性地提到了万艾可。
道尔的广告很快就火了,它也成为了当时的流行笑话。
(道尔自己多半也有从中找到乐子——在另一支广告中,他漫步在沙滩上,伴随着海涛的声音,极力赞赏着某产品的优点,称其“令我感到精神饱满、力量充沛,而最重要的则是重获新生”。他说的产品是什么?百事可乐。)随着道尔的广告一传十十传百,辉瑞意识到了自己最初选定的“目标世代”其实根本不会对万艾可感冒。
有鉴于此,公司改变了策略,将目标转向年轻人群体,并针对该群体重新炮制了一整套营销话语。
2000年代前期的万艾可广告对当代人而言印象应该是最深的:万艾可在广告中的定位变成了“性爱药物”(广告语:“让我们起舞吧”)——且营销目标兼顾了女性和男性。
广告里不乏性暗示,角色们在海边翩翩起舞,气氛轻松愉悦,传达着异性恋价值观,显得颇具吸引力。
大部分40-60岁之间的白人夫妇几乎是看着广告就开始相互拥抱、调情,接着就开始行房事了,这挑战了某些存在已久的对衰老的成见。
此外,辉瑞还试图在推销时复兴“权势”(potency)的概念,以取代其试图将之打入另册的“性丧”理念。
公司雇佣了不少体育界人士——如纳斯卡车赛选手马克·马丁(Mark Martin)、球王贝利、篮球选手拉菲尔·帕梅洛(Rafael Palmeiro)——来担当广告代言,强调具有传统男子气概的男性形象:来去如风、战无不胜、势如破竹。
“再一次热爱生活。”一条广告语这样说道。“勇于面对挑战。”另一条广告语如是说。当然,绝不会缺席的一句话是:“请咨询您的医生。”
如果你想改善这些问题,可以通过回复邮件,获取考核答卷,答卷通过后方可参加培训班。
刘倩看得很认真,看得很入神,虽然上面的问题并非是她和李文的问题,但是关于性爱培训班,她的脑海里涌现了不少想法,她想要了解更多。
于是她继续上网去查询一切关于性爱培训班的消息,上面虽然有关于性爱培训班的内容,以及学员访问,但都没有什么实质性的信息,这让她进退两难。
要试一下吗?
这个疑问充斥着她的脑袋。
不如……
这就只是通过邮箱联系,而且这种说辞感觉不像是骗子……
“试一下吧……”刘倩说道。
她吞咽了一下口水,随之就点下鼠标,按去回复按钮,发送了消息。
然之后,她关上了电脑,连上司安排的活都没有继续去处理,而是深陷困惑中。
如果真的回复我了,我真的去吗?
去了的话会影响到我什么?
会不会影响到工作?
亦或是……如果李文知道了我去了性爱培训班会怎么样?
好烦啊……我是不是不应该点那个按钮的?
一连串的疑问好像炮弹一样轰炸着刘倩,想着想着,她便趴到了床上,大脑混乱乏困,一下子便睡着了。
第二天醒来,一缕阳光照射进被窝的那刻,她才后知后觉自己连澡都没洗呢。
“看来昨天……真的有些狼狈啊……对了!那封邮件!”
刘倩此刻心里所想的是自己应该还没发送出去吧,如果没有发送出去,她的心理就松了一口气了,因为这是上天给予她的答案才对。
“天!”
她看见邮件的另一边回复了,那发来的信息里包括有一份答卷,答卷里的题目,她草草看了几眼,似乎都是些奇奇怪怪,莫名其妙的问题:
您好!
我们是一个创业团队,这份问卷是为了满足大家对于另一半的需求和调查消费情况,请您根据自己的实际情况填写这份问卷。
本次问卷不记名,仅作为我们的市场调查研究资料,填写内容将绝对保密。
您的真是问答对我们非常重要,希望你能够得到您的支持和帮助!
谢谢!
1… 你的年级是:
大一大二大三大四2… 你的性别是:
男女3…你每个月的生活费用是多少元?
4…你的生活费用来源是?
5…你现在的感情状况是?
正在恋爱单身刚失恋有正在追求的对象6…你曾经或现在的恋爱时长是多长时间?(X日/X个月/X年)
7…恋爱时的每月花费是多少元?
8…你恋爱时通常会消费在哪些方面?
购物饮食娱乐旅游交通通讯礼物其他9… 你的父母会给你一定的恋爱花销费用吗?
是否10… 你觉得自己会因为恋爱消费而导致生活紧张吗?
会经常导致生活紧张不会导致生活紧张有时会导致生活紧张谢谢您的配合与支持!您提供的资料我们决不对外公开!
刘倩随便答了一通,一边答时她还一边思考一顿,为什么这和性爱一点关系都没有,完了后发过去,过了大约几个小时,后,刘倩收到了新的邮件,那便是培训班的录取通知。
她看着页面上的内容,心里忐忑不安,甚至有想过删除邮件的冲动,但很快,她做出了决定。
要不,去试试看?反正,看起来也像是一个正规的机构。
就这么决定吧!
于是她决定在下个周末开始,她要做好万全的准备,那便是不让李文知道,同时也不让家里人知道。
直到在踏入机构门口前,她的心还是像戏水的鱼儿,在河里倒腾翻漪。
“你好,我是收到邮件过来的。”
前台的女生看起来和刘倩差不多大,且两人都十分甜美。
“您好,麻烦这边请。”
“请问女士你是一个人来的吗?还是说和你的对象,另一半呢?”
刘倩愣了愣,此时她注意到一旁有男人过来,不好意思地扭转过身,但她还是不小心与男人对视一眼。
男人不知为何是戴着面具的,纯黑色好似西方礼会时所要穿戴在脸上的猎豹面具,他雄壮的身形瞧起来像是健身房常客,而他的眼神却是发散着浓厚的雄性气质,在男友身上刘倩都没有见过这般的气息。
停顿了该有两三分钟,刘倩才后知后觉自己没有回答问题,“不好意思……我一个人。”
“这样啊,那您随我来吧~”
“好……”
跟随着前台小姐行到长廊,刘倩隐约听到什么奇怪的声音,那类似女人呻吟但又隐晦的声音,似乎是松缩收放嗓音的产物,简单来说,便是节奏型的喘叫。
“让我们的经理和你谈谈有关于入学报名等事项吧~”
“麻烦你了。”
“不客气~”
前台甜妹敲了敲门,等听到门后一个女人的声音回应后,她才打开门,“经理,新学员,说是邮件反馈而来。”
“请坐~”
经理是个看起来50来岁的中年女性,穿着打扮非常正经,穿着女式西装,梳理着在企业上班的知性女人发式,没有什么能与性爱培训班这类字眼挂钩的特殊设计。
“您好,请问是什么来驱使你想要来到我们性爱培训班的呢~”
女人十指交叉放于桌面,眼神里充满着温柔。
面对这种方式的提问,是刘倩最喜欢的方式,于是她自然而然就放下心来,敞开心的回:“我………我有个问题,而这个问题……牵扯到我和我男朋友之间的情感,我不想我们就这样断了,如果只是因为性这种东西,我觉得……”
“你觉得很可惜,同时也觉得如果让人知道你们两个是因为这种事情分手,或是离婚,那么便会被人耻笑,是这样吗?”
刘倩小心翼翼地点了点头。
女人笑了笑,扶了扶她鼻子上的金色眼镜框,“其实这种事情我见得多了,所以你不用小心翼翼地说,来到我们这里的或多或少都有些难以启齿的问题,当然,我也能体会到你的无助,如果真的因为这样子而感情破裂,想必你很长时间后都无法参与到爱情中来。”
“是的……”刘倩似乎十分听取女人所说的话语,她认为十分在理,同时一针见血,没有觉得有什么不妥。
“那么,我得先和你说说我们的收费,我们的学费是按课程来计算,一节课大约3000元,包括理论与实践,以及一些课后的心理指导,同时我们还会包含保健服务,能让你的身心得到绝对的放松与升华,就如我们在邮件里说的那样,我们性爱培训班便是‘灵丹妙药’。”
刘倩有些不可思议地盯着女人,“我对性有阴影,不是因为被强奸什么的,是因为和男友做的第一次,让我疼痛不已,因此……我才来到这里,也被你们的邮件吸引。”
“原来是这样,那么,你有和男友说吗?”
“我……没有……我不想告诉他,我想主动解决这个麻烦的事情。”
“你是一个好女友……虽然我很想建议你,让你的男友也一同过来学习,但我们机构不会做这种恶意诱导消费者消费的事情,我只是想说,我们这里有男性的性爱培训班,甚至是,双性人……偏题了,那么,你觉得收费合理吗?”
“合理,我觉得……是合适的。”
“那么便好,麻烦您去收费处一趟。”
“好的。”
刘倩起身,女经理带其去往收费处,在长廊里她又见到了在门口前台见到的那个男人,男人换了一身全黑色的西装,戴着墨镜,像一个保镖,但是由内而外的散发着诱人的雄香。
刘倩记得这个味道,就像没有看到男人初见见到的摄人心魄的眼睛。
“他为什么……戴着面具?”刘倩没忍住问向了经理。
“因为在正式成为了我们学员后,就需要佩戴面具,这是为了大家不会在离开了这里以后被人认出,也算是保障利益和人身,是保密的手段之一,是必要的。”
“原来如此……”刘倩恍然大悟。
“对了,这是你的面具。”女经理忽然想起了什么,她的手上突然多了一个面具,刘倩不知她是何时从何处拿出来的,是一个粉色的猫面具,上面还有可爱的hello kitty图案。
“对了,我还想问……他也是……去培训班的?”
经理扭头,看到了男人,浅笑道:“不,他是我们的工作人员。”
“工作人员?”
“是的,带你们参与实践课程的老师~”
刘倩不知道这是什么意思,但作为学生,她当然是希望能够有一个能带领着自己向上的好老师,看这个男人的形象,想必一定是个好老师,想到这,她迈向收费处的脚步更为紧促了。
“在这里扫就好了,拿好收据单哦,如果要退学费得需要这个收据单的~”经理将单据交到了刘倩手上,说道。
“今天可以上课吗?”刘倩试探性问道。
“哦?你很急吗?”
“是的……因为我只有周末的一天有时间,所以……”
“你是单休,看来现在的年轻人都深陷工作的困扰啊~当然可以现在开始,不过,因为课程已经开始,有些班级都上课有二十分钟来着,你贸然入内会打乱了节奏,所以你可能要等待个半个小时。”
“这样子吗………没关系,我可以等待的。”
“好,那么麻烦你在长廊坐着等候哦~我有点事情,得回去继续忙了,恕不能继续接待。”
“理解的,谢谢你经理。”
“不客气,我的本分。”
刘倩坐在长廊,听着此起彼伏的奇怪声音,她感觉自己恍若处在极乐天堂,而绕梁不绝的乐曲仙音开始慢慢疏导着她脑内的怨性因子。
此时电话响,是男友李文打来的。
“喂?”
“倩倩,你今天忙吗?我们去吃好吃的呀!”
“我……我今天要加班呢,加班加点完成工作,就像上个星期一样,这几个星期都很忙,我也好烦。”不知为何,听到了李文的声音,刘倩竟感觉自己在背着他做些什么事情,虽然她明白自己什么都没干,甚至是为了挽救恋情,但是没有告诉他,总觉得自己在做些欺骗的事情,她向来是个真诚的人,所以一旦陷入到这般心境窘地,情绪就会有起伏波澜,在面对李文时也会有所不耐烦。
“倩倩你有什么就和我说呀,不要自己一个人消化,都在心里面,那样只会越来越不好的。”
“我知道,但是只是一些小事情,等我不那么忙了,我们再见面吧,工作的时候我们认真工作,玩的时候我们认真玩,玩的开心,这不是你和我说的吗?”
“那个时候……是考研的时候,不一样嘛。”
“好啦,我得先继续弄呢,你先去忙吧,先挂啦。”
“宝宝,你记住,不开心就要和我说。”
“我会的,你放心好了。”
“嗯,那拜拜,mua~亲一口。”
“哈哈,好啦,拜拜~”
挂掉电话,刘倩坐在位置上很久,脑子里都是那个见到过两面的男人,如果他是自己的老师,在所谓的实践课程里,他会做些什么呢?
难道说……性爱培训班,是要和老师们做爱吗?不会吧?!这不就是黄色服务吗?可这机构看起来,挺正规的……
就在她思考的间隙,从女经理房间出来的另一个女性,她戴着黑白色的小浣熊面具,而这个女性一瞧身形便知她是一个十四五岁的小女孩儿,可为什么这么小年纪的未成年会出现在这个地方,这着实让刘倩相当震惊。
但她也只是瞪大着眼睛看着女孩坐在另一边,女孩也相当的羞涩,好似害怕与刘倩对视,她一直在扭扭捏捏地躲藏着刘倩的视线。
刘倩很想问经理,为什么这里还会接受未成年的学生,却是被自己给吞回了肚子,她觉得自己不该过问太多,做好自己便可,更何况,这里不一定是不正规的机构,她没有见到什么奇怪的行为,也没有见到有人当众做爱。
“好了刘倩女士,快要下课了,你去准备一下吧~”只见女经理走了过来,微笑着朝她说道。
“好……”刘倩有些不知所措,她方才把注意力都放在了小女孩的身上,全然忘记了自己准备要上课,她可还没有做好心理准备呢,这突如其来的招呼打的可真叫人惊吓,她是这样心想着,但还是保持情绪镇定的跟随女经理去到班级门口。
不知为何班级门口旁是没有窗户的,在长廊的人看不到里面的情况,但隔音效果不佳,可这似乎是设计的一种,难道说设计里面就是要让长廊的人听到班级里的一些声音吗?
刘倩不知。
门被打开,从班级里出来的依次有九人,包括上老师,而这节课的老师是个女老师,而并非是那个男老师。